В вымышленной вселенной, где индустрия супергероев превратилась в многомиллиардный бизнес, под маской добродетели и самопожертвования скрывается шокирующая реальность. Команда «Семерка», икона для миллионов, на деле является лишь продуктом корпорации «Вought», а ее участники — глубоко аморальные и испорченные индивиды, чьи пороки тщательно скрываются пиар-машиной. Им противостоит небольшая группа отчаянных людей, не обладающих сверхспособностями, но полных решимости доказать миру правду. Их лидер, одержимый жаждой мести, собирает вокруг себя таких же, как он, «Пацанов» — обычных людей, пострадавших от действий «героев». Их борьба — это не просто противостояние силе и могуществу, это война с системой лжи, продажной журналистикой и слепым обожанием толпы, которая не желает видеть жестокость и развращенность своих кумиров. С каждым сезоном конфликт обретает новые, все более мрачные и личные очертания, заставляя обе стороны идти на все более тяжелые компромиссы и совершать непоправимые поступки во имя своих целей. Сюжетная арка последовательно раскрывает глубины падения как супергероев, так и тех, кто с ними борется, стирая грань между добром и злом. По мере развития событий зритель погружается в сложный клубок интриг, где манипуляции общественным мнением, политические заговоры и шантаж становятся обыденными инструментами в борьбе за влияние. Персонажи с обеих сторон вынуждены сталкиваться с последствиями своих действий, переживать предательства и задаваться вопросом, не становятся ли они тем, с чем борются. Сериал мастерски сочетает в себе острый социальный сатирический подтекст, откровенно демонстрирующий изнанку медиа-пространства, с напряженной драмой и шокирующими сценами насилия, подчеркивающими всю серьезность и циничность этого конфликта. Финал каждого сезона оставляет больше вопросов, чем ответов, плавно подводя к новым раскрытиям и эскалации, удерживая зрителя в постоянном ожидании того, на какую глубину морального падения готовы опуститься герои в мире, где абсолютная власть не просто развращает, а превращает в монстров.